Sempre più israeliani e palestinesi scelgono ora di piangere insieme

La lora è una straordinaria, commovente, lezione di vita. E di umanità. È la storia di Parents Circle.

Parents Circle è stata creata nel 1995 da Yitzhak Frankrental e alcune famiglie israeliane, che nel 1998 hanno incontrato per la prima volta altre famiglie, in lutto come loro, ma palestinesi. In seguito, questi incontri si sono dovuti interrompere a causa della seconda Intifada, ma nel 2000 sono stati ripresi e l’organizzazione ha iniziato a raccogliere le adesioni di molte famiglie provenienti dalla West Bank e da Gerusalemme Est, che fin da subito hanno giocato un ruolo fondamentale nel modellare le funzioni e le attività dell’associazione. Oggi si contano circa 600 famiglie associate, e due uffici, quello israeliano nei pressi di Tel Aviv e quello palestinese a Beit Jala.

“Parents Circle esiste per dare speranza e conforto a tutte quelle persone che, loro malgrado, finiscono dolorosamente coinvolte nel sistema di conflitti, spesso senza senso, che imperversa in questa zona del Medio Oriente. Esiste per ricordare che l’odio non è la speranza, che la solidarietà aiuta veramente, e non sono solo parole. I –purtroppo- numerosi membri dell’associazione possono testimoniarlo, perché anch’essi inizialmente avevano pensato di non farcela, e avevano rischiato di soccombere all’odio, alla violenza ingiustificata e al pensiero che nulla sarebbe mai cambiato.

Parents Circle fa capire a queste persone che non ci sono né carnefici né vittime, né vincitori né vinti, perché siamo tutti carnefici e vittime allo stesso modo, soprattutto vittime di un sistema più grande di noi che prima o poi dovrà cambiare. I membri e gli organizzatori credono fortemente in questo cambiamento; pur non sapendo quando arriverà, essi sanno che arriverà, e sono in grado di diffondere questa scintilla di positività a una madre che ha appena perso un figlio, a un fratello che ha perso la sorella, o a un bambino che ha perso i genitori”, così lo racconta, mirabilmente, Andre Zhulpa Camporesi su Gariwo la foresta dei Giusti. 

Nuotare controcorrente, ma nuotare comunque: sempre più israeliani e palestinesi scelgono ora di piangere insieme

Così Haaretz titola l’emozionante reportage di Linda Dayan. Un viaggio nel dolore e nella speranza di israeliani e palestinesi. 

Racconta Dayan: “Gli ultimi due anni e mezzo hanno portato a israeliani e palestinesi una spirale senza fine di guerra e violenza. Nel migliore dei casi, il dibattito pubblico è dominato dal riconoscimento del dolore di una parte a scapito di quello dell’altra, e nel peggiore dai contrasti tra fazioni e dagli appelli alla vendetta.

Ma in mezzo a tutta questa miseria, è emersa una nuova tendenza: sempre più persone di entrambe le parti stanno aderendo a organizzazioni e attività che riuniscono palestinesi e israeliani – e riconoscono l’umanità dell’altra parte.

Il Parents Circle – Families Forum, un’organizzazione di 850 membri composta da israeliani e palestinesi che hanno perso dei familiari a causa del conflitto, è attiva da circa 30 anni. “Nel nostro dolore e nella nostra sofferenza, agiamo insieme per cambiare la realtà, per fermare il ciclo di spargimenti di sangue e impedire che altre famiglie diventino come le nostre”, afferma Ayelet Harel, co-direttrice esecutiva israeliana del gruppo.

In vista della vigilia del Giorno della Memoria di lunedì, il Forum delle Famiglie conta 150 nuovi membri dal 7 ottobre 2023 – due terzi dei quali israeliani, un terzo palestinesi. Harel afferma che si tratta di un caso eccezionale; di solito i familiari hanno bisogno di tempo per elaborare il lutto prima di trasformarlo in attivismo. Da quando è iniziata la guerra a Gaza, «abbiamo visto che le persone si univano molto rapidamente dopo la loro perdita – non tutti, ma abbiamo visto che parecchie famiglie ci hanno contattato e si sono unite».

Harel ha perso suo fratello nella guerra del Libano del 1982, ma si è unita al forum solo nel 2009. “Le persone sentono il bisogno di unirsi – capiscono che non possono rimanere indifferenti e che devono fare qualcosa di fronte al terribile deterioramento a cui stiamo assistendo”, afferma.

Nel clima attuale – guerre senza fine, il massacro di Hamas, la massiccia distruzione a Gaza e il governo di estrema destra di Israele – anche persone che hanno perso familiari in passato stanno aderendo al forum ora. “È certamente qualcosa che non vedevamo prima”, dice Harel. “Avevamo storie simili, ma non di questa portata.”

Non è ancora una scelta facile aderire al Families Forum, dice Harel. “Con il passare degli anni, penso che la decisione di aderire al forum richieda più coraggio e determinazione. Il clima pubblico è molto lontano da questo.

” Abbiamo continuato a lavorare insieme, nonostante le difficoltà, la guerra, la terribile situazione in Cisgiordania, il blocco. Ci sentiamo come se stessimo nuotando controcorrente, ma stiamo nuotando.”

Il gruppo organizza incontri tra le famiglie presso la propria sede nella città di Beit Jala, in Cisgiordania. Si trova nell’Area C, il che significa che sia gli israeliani che i palestinesi possono raggiungerla, cosa che raramente si verifica in Israele, il quale ha concesso pochissimi permessi di ingresso ai palestinesi dal 7 ottobre e ha impedito a molti dei membri palestinesi di partecipare alla cerimonia nel corso degli anni.

Il Forum delle Famiglie ha incontrato difficoltà nell’organizzare le conferenze; una recente, che ha riunito 150 israeliani e palestinesi in lutto, si è tenuta presso il Mar Morto. “Dovevamo trovare un luogo che accettasse di ospitare un incontro tra israeliani e palestinesi”, dice Harel. “Non è una cosa semplice: non tutte le sedi palestinesi vogliono farlo, e non tutte le sedi israeliane vogliono farlo.”

Ma quando le famiglie si incontrano, l’esperienza è inestimabile. “Quando le persone vengono da noi, si sentono in un luogo dove possono parlare delle loro opinioni, dei loro sentimenti e lavorare per qualcosa in cui credono”, dice Harel. “Le persone dicono di sentirsi come se fossero tornate a casa.”

Non ci sono molte discussioni: le conversazioni si concentrano sulle storie personali. “Capiamo che non dobbiamo essere d’accordo su tutto”, dice. “Ma siamo tutti d’accordo sul fatto che non possiamo continuare così, che dobbiamo cambiare qualcosa. Capiamo che il modo per farlo è attraverso la pace e il dialogo, e che continuare questo ciclo di uccisioni non ci porterà né sicurezza né libertà.”

Abie Troen, che ha perso la sorella e il cognato il 7 ottobre, parlando della sua partecipazione al Forum delle Famiglie. Ci sono ancora conversazioni difficili e le emozioni sono forti. “Nella realtà in cui viviamo, il Paese è in una mentalità di guerra perpetua, e tutti parlano di più bombardamenti, o più morti, o più forza. Non è facile far sentire idee come quelle del forum.

“Le persone entrano e ascoltano per la prima volta le storie dell’altra parte, ed è difficile per loro – è una rivoluzione del pensiero, ognuno arriva con i propri preconcetti. Da entrambe le parti c’è questa convinzione che ‘l’altra parte voglia solo ucciderci’. Anche se sai che l’altra parte è umana, quando incontri qualcuno con una storia da raccontare, è un processo molto significativo.”

Uno degli eventi di punta del forum è la cerimonia congiunta israeliano-palestinese per la Giornata della Memoria, una tradizione giunta ormai al suo 21° anno, organizzata in collaborazione con il gruppo Combatants for Peace. In un giorno in cui la maggior parte degli israeliani è concentrata sul proprio dolore e lutto, «ricorda al pubblico le troppe vittime, il cui numero è solo aumentato quest’anno, e questo conflitto irrisolto – e che ogni persona uccisa è un intero mondo che è stato reciso», dice Harel.

Poiché pochi palestinesi possono entrare in Israele, l’evento si terrà simultaneamente a Tel Aviv e Gerico, con il pubblico israeliano e palestinese che si guarderà e comunicherà in diretta. Sarà inoltre trasmesso in streaming in tutto il paese – e nel mondo – per coloro che non possono recarsi in nessuna delle due località.

Per motivi di sicurezza, il luogo dell’evento a Tel Aviv sarà comunicato solo a chi si è registrato poche ore prima dell’inizio. L’anno scorso, nella città di Ra’anana, una folla di estrema destra ha preso d’assalto una sinagoga che stava trasmettendo l’evento; i manifestanti violenti hanno lanciato pietre e petardi contro i partecipanti.

La cerimonia di quest’anno si terrà lunedì sera. Vi interverranno oratori israeliani che hanno perso familiari durante il massacro del 7 ottobre e durante la prigionia di Hamas, nonché palestinesi i cui figli sono stati uccisi dall’esercito israeliano. Verranno inoltre proiettate testimonianze da Gaza, tra cui quelle di palestinesi che hanno perso le loro case e diversi membri della famiglia nei bombardamenti israeliani.

Rana Salman, la co-direttrice palestinese di Combatants for Peace, afferma che l’evento ha fatto molta strada dalla sua nascita, vent’anni fa. È iniziato “in una piccola stanza con circa 70 persone, e ora sono migliaia di persone provenienti da Israele, dalla Palestina e da tutto il mondo”, dice.

«Si riuniscono in questo giorno per ricordare e piangere le vittime del conflitto da entrambe le parti. È un evento molto significativo e molto controverso, ma è molto importante, specialmente in questo periodo, in cui continuiamo a vivere tante guerre, distruzione e la perdita di vite innocenti.”

Come il Families Forum, Combatants for Peace ha visto un crescente interesse negli ultimi anni, da entrambe le parti della Linea Verde, dice Salman. «Per molto tempo è stato molto difficile reclutare giovani, specialmente per un’organizzazione o un movimento congiunto [palestinese-israeliano]», dice.

«Ma negli ultimi anni abbiamo notato che ci sono tantissimi giovani della Cisgiordania che partecipano ai nostri programmi educativi per i giovani. Il livello di partecipazione è molto più alto rispetto agli anni precedenti.»

Aggiunge: “C’è così tanto interesse, tanta curiosità, nel conoscere la narrativa dell’altro, nell’incontrare l’altro e nel lavorare davvero insieme per porre fine a questa lotta e all’occupazione.”

Salman è particolarmente stupita dal fatto che si stiano unendo così tante persone originarie di Gaza e che abbiano ancora la famiglia lì. “Anche se hanno perso così tanti parenti durante la guerra e in due anni di genocidio, sono ancora impegnati nella non violenza e nella co-resistenza” al fianco degli israeliani, dice.

«Questo in realtà mi dà molta speranza. Se loro possono continuare a far parte di un’iniziativa del genere, ciò rende ancora più grande la responsabilità per persone come noi, che abbiamo più privilegi rispetto ad altri – come le persone che vivono a Gaza – di continuare su questa strada per porre fine all’occupazione e raggiungere una soluzione giusta per la terra».

Si stanno unendo anche più israeliani, specialmente per svolgere attività di presenza protettiva: fungere da scudi umani per i palestinesi in mezzo alla crescente violenza dei coloni in Cisgiordania. Per molti palestinesi, questa è un’esperienza molto sorprendente, dice Salman. I giovani in Cisgiordania oggi «non hanno visto altro che muri di separazione, posti di blocco e violenza dei coloni», il che rende loro difficile immaginare un’alternativa, dice.

«Quello che conoscono dell’altro è o un soldato israeliano in uniforme e con un fucile, o un colono violento che brucia i loro villaggi e le loro auto e danneggia i loro campi e gli animali. Quindi, quando incontrano gli attivisti, specialmente sul campo, alle proteste e [nel garantire una presenza protettiva] durante la raccolta delle olive, vedono qualcosa di completamente diverso. Hanno conversazioni davvero interessanti, ed è importante conoscere la narrativa dell’altro, perché non è qualcosa che impariamo a scuola».

La separazione tra i due popoli non è solo fisica, «è anche nella mente, quindi dare loro quello spazio sicuro dove le persone possano riunirsi e dialogare, condividere e riflettere – è molto importante», dice Salman.

Abie Troen, un documentarista israelo-americano, fa parte di questa nuova ondata di israeliani impegnati in progetti congiunti israelo-palestinesi. Il più giovane di sei figli, Troen piange la morte di sua sorella Deborah Troen Matias e di suo marito Shlomi Matias, che sono stati assassinati il 7 ottobre al kibbutz Holit. Hanno lasciato tre figli, tutti adolescenti all’epoca. Abie dice di non aver ancora elaborato completamente la perdita.

“Non sempre mi rendo conto che è morta, il che è strano, considerando che è stata assassinata in modo così pubblico, ma ogni volta mi ci vuole un attimo per parlare di lei al passato”, dice. Dopo la sua perdita, si è unito al Families Forum e lunedì parteciperà alla cerimonia congiunta del Memorial Day.

Sia sua sorella che suo marito erano musicisti; hanno co-fondato una scuola ebraico-araba a Be’er Sheva, dove Shlomi insegnava musica. Le loro due figlie e il figlio hanno studiato lì, in arabo ed ebraico. Shlomi era noto anche a Be’er Sheva per i suoi contributi musicali alle proteste antigovernative.

“Ora che non ci sono più, si profila la grande domanda: cosa avrebbero voluto?”, dice Troen. “Guardo le mie nipoti e mio nipote. Oltre ad affrontare l’enorme fardello personale di aver visto i propri genitori assassinati davanti ai loro occhi e di aver perso la loro casa – il tutto alla fine dell’adolescenza – ognuno di loro ha trovato un modo per impegnarsi politicamente, esprimendosi contro l’attuale governo.

“E anche se non sapranno mai cosa avrebbero voluto la loro mamma e il loro papà, devono ascoltare la propria voce e sentire di stare seguendo le loro orme.”

Quando gli viene chiesto se ritiene che partecipare a questa iniziativa israelo-palestinese sia qualcosa che Deborah e Shlomi avrebbero voluto, risponde che non lo saprà mai.

“La metterò così: negli ultimi momenti di vita di mia sorella e mio cognato, mia sorella disse a mio nipote di sdraiarsi tra il letto e il muro dove c’era il materasso di riserva”, racconta. “Lo coprì con il proprio corpo e poi, in pratica, aspettò di morire, di essere uccisa. Entrambi furono uccisi senza sapere se i loro figli sarebbero sopravvissuti.

“Bisogna chiedersi, in quei momenti, cosa avrebbero voluto? Avrebbero voluto che li vendicassimo? A volte ripenso a quei momenti, chiedendomelo. Quello che so è che avrebbero voluto che i loro figli fossero al sicuro, che vivessero e che avessero una vita migliore.”

I modi per farlo sono vari. “Può trattarsi di protezione. Può trattarsi di trovare modi per combattere i fondamentalisti come Hamas. Può trattarsi di umanizzare i palestinesi e costruire ponti”, dice Troen.

“Voglio proteggere il futuro dei bambini palestinesi e il futuro delle mie nipoti e del mio nipote. Penso che proteggere quel valore umano e proteggerli in modo molto concreto sia il motivo per cui ho aderito al forum e perché penso che sia così importante.”

Così Linda Dayan.

Combattenti per la Pace. Gli unici che ci piacciono e che vanno sostenuti. Sono loro i veri, unici eroi in Terrasanta.