Quello che vi apprestate a legge è molto più di un grande reportage dal campo. Quello scritto da Nagham Zbeedat per Haaretz, è un racconto emozionante, in presa diretta, di cosa significhi per i palestinesi della Cisgiordania vivere sotto il tallone di ferro di coloni e soldati d’Israele. Storia di abusi, violenze fisiche e psicologiche. Storie di umiliazioni quotidiane, di dolore ma anche di ostinata, eroica resilienza. È una struggente Spoon River palestinese.
Il racconto di Nagham Zbeedat è molto lungo, ma, credetemi, vale la pena leggerlo dalla prima all’ultima parola. E poi rileggerlo ancora, provando a immedesimarvi nelle persone raccontate da Nagham.
“Quello che un tempo era il rifugio estivo di una cittadina della Cisgiordania è ora controllato da coloni armati”
È il titolo del reportage. Racconta Nagham Zbeedat: “Un venerdì pomeriggio, il profumo del pane taboon appena sfornato riempiva la casa di Mufida Qabaja, appena fuori dal centro di Tarqumiyah, una cittadina affollata a nord-ovest di Hebron. La sessantenne, madre di otto figli, ora cuoce enormi focacce nel taboon e vende piatti fatti in casa come il maftoul per sostituire il reddito che la sua famiglia ha perso a causa delle incessanti vessazioni da parte dei coloni israeliani provenienti dal vicino avamposto illegale noto come Schonat Uri(il quartiere di Uri), un’estensione settentrionale dell’insediamento di Telem.
Prima di allora, gran parte di ciò che la famiglia mangiava, e parte di ciò che vendeva, proveniva dai suoi 62 dunam di terra alla periferia orientale della città, un’area chiamata Mirah Abu Ru’ayya, che in arabo significa «luogo di riposo del pastore». Vasti terreni adibiti all’agricoltura e al pascolo si estendono ai piedi di diverse montagne rocciose punteggiate da case estive e appezzamenti coltivati, dove i nonni si rilassano all’aperto mentre guardano i propri nipoti andare in bicicletta e giocare all’ombra degli imponenti pini, proprio come facevano nella loro giovinezza.
«Un tempo piantavamo e mangiavamo ciò che coltivavamo dalla terra», racconta la Qabaja, elencando pomodori, zucchine, melanzane, cetrioli e olive come i raccolti del passato. La matriarca ha ospitato lì il ricevimento di nozze di suo figlio, oltre a innumerevoli pasti del Ramadan e riunioni di famiglia che si protraevano fino a tarda notte. «Bastava una parola e tutti si dirigevano verso le montagne», ricorda.
In piedi sulle pendici della riserva naturale, Qabaja può indicare il suo rifugio estivo, ma non ci va più dall’ottobre 2023.
La famiglia di Qabaja è tra le dodici famiglie di Tarqumiyah a cui è stato impedito l’accesso ai propri terreni agricoli e alle proprie abitazioni nella zona di Mirah Abu Ru’ayya, sia per ordine coercitivo dei coloni armati sia per decreto di zona militare chiusa. Nell’ottobre 2023 i coloni hanno espulso le famiglie da cinque abitazioni, situate nell’Area B, e in seguito hanno installato un cancello di ferro giallo sul confine invisibile che separa l’Area B dall’Area C, secondo gli Accordi di Oslo.
L’Area B, in base agli Accordi di Oslo, è soggetta alla giurisdizione civile palestinese e al controllo di sicurezza israeliano. I residenti affermano che in totale sono state abbandonate 15 case a causa delle violenze dei coloni, sostenute dallo Stato, che si sono intensificate in tutta la Cisgiordania dal 2023. Persino il modesto parco divertimenti per bambini e la piscina di Tarqumiyah, situati all’ingresso di Mirah Abu Ru’ayya, sono stati costretti a chiudere per più di un anno a causa delle frequenti incursioni e degli attacchi.
Nell’Area B, i coloni – talvolta indossando uniformi militari o armati con armi di provenienza militare – hanno continuato a entrare nelle proprietà palestinesi e a bloccare, minacciare o aggredire i proprietari che tentavano di rientrare. I residenti affermano che l’esercito ha ripetutamente omesso di proteggerli e che, in alcuni casi, ha addirittura allontanato i proprietari terrieri palestinesi. Le restrizioni hanno coinciso con la perdita del lavoro all’interno di Israele, privando le famiglie di due importanti fonti di reddito contemporaneamente. Le case in periferia ora sono vuote, i lavori di costruzione si sono fermati, i raccolti sono stati abbandonati e alcuni residenti dipendono dagli attivisti solidali israeliani e internazionali per essere accompagnati sui terreni che rimangono legalmente loro, nonostante i drastici tentativi di creare fatti compiuti sul campo.
In una dichiarazione, l’Ufficio del portavoce dell’Idf ha affermato: «La missione dell’Idf è quella di salvaguardare la sicurezza di tutti i residenti della Cisgiordania, israeliani e palestinesi indistintamente, e di agire per contrastare il terrorismo e far rispettare la legge e l’ordine in tutta la Cisgiordania».
L’Idf non ha risposto alle numerose e dettagliate richieste di copie degli ordini relativi alla zona militare chiusa descritti dai residenti. L’Idf ha rifiutato di commentare se i soldati abbiano allontanato i residenti dalle loro case e dai loro terreni all’interno dell’Area B, né la dichiarazione ha affrontato le domande su specifici incidenti descritti da attivisti israeliani e residenti di Tarqumiyah, nei quali si sostiene che non sia stato mostrato alcun ordine relativo alla zona militare chiusa, come richiesto dalla legge israeliana.
Murad Qabaja, un agente di polizia palestinese di 52 anni e cognato di Mufida, fa da guida oltre il parco divertimenti e su per una ripida salita attraverso la riserva naturale fino al suo cancello sul retro, dove i pini offrono copertura e rendono difficile ai coloni dall’altra parte della valle vedere eventuali movimenti. I coloni hanno installato telecamere che sorvegliano la zona, racconta Murad. Se vedessero avvicinarsi dei palestinesi, potrebbero scendere in pochi minuti a bordo di quad. Questa deviazione permette a Qabaja, a Murad, ai suoi quattro figli e alla loro famiglia di raggiungere parte dei terreni di Murad.
Murad e i suoi fratelli si sono divisi i 212 dunam ereditati dal padre nel 2017. Racconta che fino al 2023 venivano ogni giorno. Murad vi aveva costruito un piccolo rifugio per la sua famiglia, ma i coloni hanno ripetutamente fatto irruzione nella proprietà, danneggiando ciò che aveva costruito e rendendo pericoloso per lui il ritorno.
Le colline un tempo rimanevano verdi grazie alla coltivazione, racconta Murad. La famiglia coltivava uva, olive, agrumi e mandorle. Murad lamenta che gran parte di quei terreni si sia ormai seccata perché non possono più curarli né irrigarli. «Siamo contadini», dice. «Un contadino appartiene alla sua terra».
La terra di Murad – situata interamente nell’Area B – comprendeva un’enorme grotta antica, che lui ha ristrutturato. Ha installato una cucina, portato giocattoli per i bambini, allacciato l’acqua corrente e posato un cavo di 70 metri per fornire elettricità. Sopra la grotta si estende un ampio salotto all’aperto, con tavoli da pranzo, divani, lucine rotte e altalene.
Intorno alla proprietà sono visibili i segni dei pogrom passati. All’ingresso della grotta giacciono sparsi una serie di utensili da cucina rotti, libri strappati, vestiti e un pupazzo dei Teletubbies verde lime ricoperto di sporcizia. Murad racconta che all’inizio di quest’estate i coloni hanno rubato il cavo e il quadro elettrico principale e hanno distrutto gran parte di ciò che la famiglia aveva conservato all’interno.
Il 5 giugno sono arrivati attivisti israeliani solidali di Bnei Avraham, il braccio di azione diretta del gruppo ebraico religioso di sinistra Smol Emuni, rimuovere le macerie e pulire la grotta. Il gruppo lavora con circa 20 comunità palestinesi in tutta la Cisgiordania. Su invito della matriarca Qabaja, il gruppo ha iniziato a visitare Tarqumiyah circa un anno fa e ora vi torna all’incirca ogni due settimane, a seconda delle esigenze agricole e delle restrizioni imposte dall’esercito.
La loro presenza non garantisce l’accesso, ma i residenti sostengono che possa frenare in parte la violenza dei coloni, fornire testimoni e rendere più difficile per i soldati allontanare i palestinesi con mezzi illegali, come dichiarare una zona militare chiusa senza la documentazione adeguata.
Gli attivisti hanno attirato l’attenzione dei coloni, racconta Murad, e uno dei leader dell’avamposto è presto arrivato per affrontare la famiglia, lanciando insulti omofobi contro i volontari.
L’Ufficio del portavoce delle Idf afferma che, «…il 5 giugno 2026 le forze di sicurezza sono state inviate in un’area vicino al villaggio di Idna, nella giurisdizione della Brigata Regionale della Giudea, a seguito di una segnalazione secondo cui diversi civili israeliani stavano bloccando una strada e che un gruppo di palestinesi si era radunato nella zona. All’arrivo, le forze sono intervenute per disperdere l’assembramento e sgomberare il blocco stradale ricorrendo a misure antisommossa. È stata inoltre eseguita una procedura di arresto di un sospetto, culminata con alcuni colpi sparati in aria. Successivamente è stato imposto un ordine di zona militare chiusa sull’area per prevenire ulteriori disordini.”
Questo leader dei coloni è ormai ben noto ai proprietari terrieri di Mirah Abu Ru’ayya. Durante il primo mese di guerra, racconta Murad, la sua famiglia ha continuato a recarsi sul terreno senza incontrare coloni. Circa due mesi dopo il 7 ottobre, la famiglia allargata si è riunita lì con musica e un tamburo. «Siamo persone che amano la gioia e le celebrazioni», afferma.
Il raduno è terminato quando il leader dei coloni è arrivato di corsa e ha ordinato loro di andarsene, definendo il terreno una zona militare a causa della guerra.
«Ci hanno cacciato con bastoni, con gas, con ogni mezzo possibile», racconta Murad. «Hanno detto che temevano che potessimo attaccare l’insediamento. Eravamo seduti sulla nostra terra. Mi ha detto: “Vattene. Qui non hai terra. Dopo la guerra, potrai venire a verificare se hai della terra”». “
Murad e due dei suoi fratelli hanno continuato a tentare di tornare. Nel gennaio 2024, ha raccontato, i coloni li hanno fermati e fotografati. Un colono, che indossava un’uniforme militare, ha detto a Murad di averlo visto lì diverse volte, poi ha iniziato a picchiarlo e lo ha seguito verso casa sua continuando l’aggressione.
Sei mesi dopo, nel luglio 2024, Murad tornò con i suoi fratelli, le sorelle e il nipote, quando il capo dei coloni e un altro abitante abituale dell’avamposto arrivarono per primi e ordinarono alla famiglia di andarsene, secondo quanto riferito da Murad. Un terzo colono, che anche i residenti conoscono per nome, arrivò indossando un’uniforme militare mentre altri israeliani cominciavano a radunarsi nelle vicinanze.
Inizialmente la famiglia si è rifiutata di andarsene. Murad racconta che poi è stato detto loro che tutti potevano andarsene tranne lui, poiché era il proprietario del terreno. Ha chiesto a suo nipote di restare e di fare da interprete. «All’inizio mi sono sentito sollevato, dopotutto questa è la mia terra, ma hanno prima gettato a terra mio nipote», ricorda. «Uno di loro gli ha premuto lo stivale militare sulla testa e ha continuato a colpirlo».
Murad è stato ammanettato, costretto a salire su un veicolo e immobilizzato con un ginocchio sul collo. Il suo aguzzino, il capo dei coloni, gli ha premuto un dito nell’orecchio. «Mi ha detto di maledire Abu Mazen», racconta Murad, riferendosi al presidente dell’Autorità Palestinese Mahmoud Abbas. «Che cosa c’entro io con entrambi? Sono il proprietario del terreno. Sono io quello che ha il diritto di stare qui».
È stato poi portato all’avamposto, dove il veicolo si è fermato vicino a un’area utilizzata dai pastori coloni. Il finestrino era aperto e lui è stato mostrato a chi si trovava fuori. «Ha detto loro in arabo: “Ecco il duro della famiglia Qabaja”», ricorda Murad. «Poi mi ha ordinato di abbassare la testa. All’improvviso, tutti i coloni sono accorsi e si sono uniti nel picchiarmi. Ho avuto la sensazione che i coloni potessero uccidermi e che lui stesse permettendo loro di farlo».
Più tardi quella notte, racconta Murad, è stato gettato dal veicolo sulla Strada 35 con mani e piedi ancora legati. «Chi si fermerebbe per qualcuno disteso sulla strada alle 11 di sera, picchiato e ammanettato?», dice. Alla fine, ha percorso a piedi i circa 9 chilometri fino alla stazione di polizia palestinese di Hebron, dove lavora, e ha contattato la sua famiglia, che lo stava cercando a Tarqumiyah. L’Idf ha rifiutato di commentare l’incidente descritto da Murad.
Visitare quel territorio rimane pericoloso e ha costretto Murad a andarci solo occasionalmente, quando gli attivisti di Bnei Avraham possono accompagnarlo, mentre i suoi alberi si seccano e il rifugio estivo della sua famiglia rimane danneggiato.
In un pomeriggio di venerdì di luglio, l’attrazione più popolare del parco divertimenti di Tarqumiyah è la piscina per bambini, dove decine di bambini sguazzano e schizzano mentre le loro famiglie li osservano dall’ombra. Alcuni comprano ghiaccioli e granite da un chiosco. Altri bambini siedono su piccole giostre o in macchinine a forma di calabrone e camion dei pompieri. L’unica attrazione a pagamento è la nave pirata oscillante.
Mohammed Mousa, 31 anni, ha iniziato a sviluppare il parco divertimenti insieme a suo cugino Suleiman su un terreno comunale nel 2017. Gran parte del versante della collina era boscoso e non urbanizzato; hanno livellato il terreno, gettato il cemento e gradualmente aggiunto giostre, aree di sosta, una piscina, un palco per le celebrazioni, un piccolo supermercato, un ufficio e una sala di preghiera.
Mousa stima che abbiano investito più di 2 milioni di shekel nel parco. «È l’unico spazio di respiro della città», aggiunge una madre seduta lì vicino.
Quel ruolo è diventato ancora più importante durante la guerra di Israele a Gaza, quando l’esercito israeliano ha installato cancelli agli ingressi e alle uscite della maggior parte delle città della Cisgiordania, compresa Tarqumiyah, e ha poi presidiato posti di blocco o barriere stradali che impedivano ai residenti di lasciare la città.
Circa un mese dopo l’inizio della guerra di Gaza, racconta Mousa, i coloni hanno rimosso i componenti elettrici e meccanici da una giostra che avevano acquistato per 150.000 shekel. «Abbiamo venduto ciò che restava come ferro», dice Mousa, per circa 25.000 shekel.
Negli ultimi tre anni, di notte i coloni sono giunti dalla direzione dell’avamposto e hanno portato via tutto ciò che potevano trasportare dai veicoli nel parcheggio e dal parco: proiettori, luci decorative, telecamere di sicurezza, denaro prelevato dall’interno dei pochi giochi a gettoni. I frigoriferi del supermercato sono stati distrutti, mentre l’ufficio e la sala di preghiera sono stati spogliati dei loro arredi. Mousa racconta che i coloni sono arrivati con attrezzi per smantellare parti delle giostre, compresi i motori, e le hanno trasportate verso l’avamposto.
I tentativi di mantenere aperto il parco hanno ripetutamente provocato ulteriori scontri. Mousa racconta che una volta un colono ha spruzzato spray al peperoncino in faccia a Suleiman, il comproprietario, poi ha guidato un quad in un’area dove si erano radunati dei bambini, costringendoli a scendere dalla collina e aggredendone uno.
«Quando arriva l’Atv, tutti i bambini qui scappano», dice Mousa. Suo figlio piccolo, che in precedenza lo accompagnava su per la collina, ora va nel panico quando gli viene chiesto di tornare. «Comincia a gridare: “Non voglio salire”. È terrorizzato».
I volontari di Bnei Avraham hanno iniziato ad accompagnare Mousa, Suleiman e altri mentre si recavano a mantenere e riparare il parco. A poco a poco, i coloni hanno smesso di invadere il parco e i residenti hanno iniziato a utilizzarlo liberamente senza la presenza protettiva degli attivisti. Mousa e i suoi collaboratori hanno continuato a pubblicizzare il parco su Facebook e a incoraggiare le famiglie a tornare, sperando che la presenza di un pubblico più numeroso garantisse un certo grado di sicurezza. Durante l’Eid al-Adha, alla fine di maggio, le famiglie provenienti da tutta Tarqumiyah sono tornate per una festa pubblica.
«Per noi è un successo enorme che siano riusciti a venire senza di noi», afferma Dvir Warshavsky, 31 anni, cofondatore e leader di Bnei Avraham, cresciuto in un insediamento della Cisgiordania e che ora vive a Gerusalemme. «Questo è l’obiettivo».
Sebbene Mousa e i bambini di Tarqumiyah siano riusciti a riprendere possesso del parco divertimenti, la casa che Mousa stava costruendo sulla collina sopra il parco rimane inaccessibile. Egli afferma che i coloni hanno installato telecamere in grado di rilevare l’avvicinarsi dei palestinesi, consentendo loro di scendere rapidamente con i quad. Descrive diversi episodi di violenza, tra cui l’essere stato immobilizzato da uomini mascherati e armati giunti sul posto mentre stava svolgendo lavori di costruzione con alcuni giovani parenti; Mousa è stato rilasciato solo dopo aver dichiarato che non sarebbe tornato alla proprietà.
Mousa afferma di essere stato fermato dai soldati israeliani più di una volta mentre tentava di raggiungere la proprietà. Gli è stato sequestrato e perquisito il telefono e, in un’occasione, è stato condotto al vicino posto di blocco militare e lì abbandonato. Ha riferito di essere stato avvertito dall’esercito che un altro tentativo di ritorno avrebbe potuto comportare un procedimento penale.
Descrive altri episodi in cui i coloni lo hanno seguito in auto e hanno aperto il fuoco, colpendo i suoi pneumatici. Una volta, racconta Mousa, ha chiesto direttamente a un colono se potesse salire fino a casa sua. Il colono gli ha detto di procedere. «Mi ha lasciato arrivare in cima», ricorda Mousa. «Poi è arrivato e ha iniziato a spararmi». A pochi passi dalla casa di Qabiya si trova la vecchia casa di famiglia dove ora vive Ibrahim Qabaja con la moglie e i quattro figli. La casa, che apparteneva a suo nonno, è composta da una stanza, una cucina e un bagno. Era l’unica opzione a disposizione della famiglia dopo che era fuggita dalla casa che Ibrahim aveva impiegato anni a costruire sulle colline sopra Tarqumiyah.
Ibrahim, un insegnante di 41 anni, ha iniziato a costruire la casa di Mirah Abu Ru’ayya nel 2019 su un terreno di proprietà privata classificato come Area B. Lui e sua moglie, Amani, un’infermiera, stimano di aver investito circa 1 milione di shekel, gran parte dei quali presi in prestito, per costruire e arredare la casa a due piani di 200 metri quadrati,
Un funzionario dell’Ufficio di collegamento e coordinamento israeliano – che fa parte dell’Amministrazione civile israeliana, un’istituzione in parte militare e in parte civile – ha ispezionato la proprietà e ha assicurato a Ibrahim che aveva il diritto di costruire lì, racconta Ibrahim. «Mi ha detto: “Questa è l’Area B. Se Dio vuole, potresti costruire 10 piani e nessuno potrà toccarti”».
La famiglia si è trasferita il 1° settembre 2023. Nel giro di poche settimane, i coloni hanno iniziato ad avvicinarsi alla casa, racconta Ibrahim. Alcuni si presentavano di giorno come pastori e tornavano di notte vestiti con uniformi militari. Giravano intorno alla proprietà, cercavano di entrare quando sua moglie o i suoi figli erano fuori, lanciavano insulti e danneggiavano ripetutamente le porte.
«La distruzione avveniva mentre eravamo ancora lì», dice Ibrahim. «Uscivamo di casa e, al ritorno, trovavamo ulteriori danni».
A settembre 2024, racconta Ibrahim, la famiglia non poteva più rischiare di rimanere lì. Se ne andarono il 1° settembre, esattamente un anno dopo essersi trasferiti. «Abbiamo scelto di perdere una casa piuttosto che perdere una delle nostre vite», afferma.
Ibrahim dice di aver presentato quattro denunce alla polizia israeliana per gli attacchi e i danni subiti, ma non ne è seguita alcuna indagine. Stima di aver riparato o sostituito le serrature più di 20 volte. Quando ha installato una telecamera per documentare gli attacchi, questa è stata strappata via e rubata. In più di un’occasione, racconta, i coloni hanno versato benzina sulla casa nel tentativo di darle fuoco. Durante un altro scontro, coloni armati sono rimasti fuori, hanno puntato le armi contro di lui e hanno chiamato altri sul posto.
Per più di nove mesi, Ibrahim ha coordinato le consegne d’acqua tramite l’ufficio di collegamento dell’Autorità Palestinese (che coordina direttamente con l’Amministrazione Civile israeliana) e il Comitato Internazionale della Croce Rossa. Entro l’estate del 2024, i coloni avevano spostato il cancello metallico giallo a circa 300 metri dalla sua casa, chiudendo la strada a tutti i veicoli. Quando Ibrahim ha protestato, ricorda che i coloni gli hanno detto: «Trovati un’altra strada da qualche altra parte».
Persino gli operatori umanitari facevano fatica ad entrare. Ibrahim ha ricordato che un rappresentante della Croce Rossa gli disse: «Ibrahim, abbiamo paura. Non pensare che siamo eroi. Siamo la Croce Rossa, con un veicolo contrassegnato e stranieri che ci accompagnano, eppure nemmeno noi siamo riusciti a raggiungere la casa del tuo vicino». In un’altra occasione, racconta, i residenti hanno nascosto un veicolo della Croce Rossa all’interno di una proprietà vicina, perché temevano che i coloni lo danneggiassero. «Non riuscivamo a dormire», dice Ibrahim. «Se mia moglie voleva dormire, io restavo sveglio in casa. Se volevo dormire io, lei doveva restare sveglia. Giorno e notte, 24 ore su 24».
Dopo che la famiglia di cinque persone è fuggita, la casa è diventata ciò che Ibrahim descrive come un bersaglio a cielo aperto. I coloni vi hanno fatto irruzione ripetutamente, hanno divelto le porte e portato via il frigorifero, la lavatrice, la lavastoviglie, i fornelli, i materassi, i mobili, le finestre in alluminio, l’impianto di illuminazione e quello idraulico. Gran parte di ciò che è rimasto è stato distrutto. Ristrutturare la casa costerebbe ora almeno da 100.000 a 200.000 shekel, stima Ibrahim.
La coppia ha ancora un debito di circa 150.000 shekel per la costruzione della casa. Entrambi continuano a lavorare nel settore pubblico – lui come insegnante e lei come infermiera – ma gli stipendi che vengono accreditati sul loro conto corrente sono solo una frazione del loro stipendio effettivo, a causa della crisi finanziaria dell’Autorità Palestinese, aggravata dalla trattenuta da parte di Israele dei proventi dei dazi doganali palestinesi. «Stiamo lavorando gratis», dice la moglie di Ibrahim.
La paura prolungata ha colpito tutti e quattro i loro figli. Ibrahim ha raccontato che il più piccolo ha balbettato per circa sei mesi dopo la fuga della famiglia. Un’altra figlia ha continuato a svegliarsi da incubi anche molto tempo dopo che si erano trasferiti nella casa del bisnonno.
«Anche sette o otto mesi dopo il trasloco, si svegliava e diceva: “Papà, ho sognato che i coloni attaccavano la casa, che ti picchiavano, che ti sparavano”».
Sua moglie ha detto che hanno iniziato a mettere da parte dei soldi per comprare una roulotte perché loro sei non possono rimanere a tempo indeterminato in quella piccola casa. Nel frattempo, continuano a ripagare i debiti relativi a una casa spaziosa di loro proprietà, ma alla quale non possono accedere in sicurezza e dove dormono tutti in un’unica stanza.
«Voglio tornare a casa mia», dice Ibrahim. «Ma se tornassi in queste condizioni, metterei in pericolo la mia vita e quella della mia famiglia».
Nel febbraio 2026, circa 10 giorni prima del Ramadan, Ibrahim si è recato nella zona con suo fratello e alcuni attivisti internazionali accompagnati dalla Commissione di resistenza al muro e agli insediamenti dell’Autorità palestinese, un organismo che monitora, documenta e si oppone all’espansione degli insediamenti israeliani. Poco dopo, sono arrivati coloni e soldati, racconta Ibrahim. «Un colono ha detto a un soldato: “Devi portare via questi due arabi”». Lei gli ha chiesto: ‘Cosa me ne faccio di loro?’ Lui ha insistito: ‘No, devi portarli via.’ E ci hanno portati via.”
I soldati presenti hanno affermato che si trattava di una zona militare chiusa e hanno allontanato gli attivisti internazionali prima di trattenere i due fratelli verso le 8 del mattino, tenendoli fino a quasi le 15 all’interno di una torre di guardia dell’esercito vicino all’ingresso di Idhna, secondo quanto riferito da Ibrahim.
«Non c’è stato alcun interrogatorio né altro», ricorda Ibrahim. «Siamo stati stipati nella torre con le mani legate e gli occhi bendati, e ci è stato proibito di parlare».
Prima di rilasciarlo, racconta Ibrahim, un soldato gli ha rivolto un avvertimento: «Se ti vedo di nuovo lassù, non ti arresterò: ti sparerò».
In risposta a una richiesta di commento, l’Ufficio del portavoce delle Forze di Difesa di Israele (Idf) ha dichiarato in un comunicato ad Haaretz che «è stata ricevuta una segnalazione secondo cui diversi palestinesi si erano avvicinati a un civile isolato in un’area di pascolo vicino a una comunità israeliana in un modo che costituiva una minaccia per lui. In conformità con le procedure, sono state inviate sul posto truppe dell’Idf per impedire un raduno in quella zona. Due palestinesi sono stati fermati e successivamente rilasciati».
Da mesi Ibrahim cerca di ottenere conferma dall’Ufficio di coordinamento distrettuale israeliano che il suo terreno sia stato formalmente dichiarato zona militare chiusa. Afferma che né lui né il comune palestinese né l’ufficio di collegamento hanno ricevuto alcun ordine. Secondo la legge israeliana, un ordine di zona militare chiusa deve essere presentato per essere valido e applicabile. Una volta, la polizia israeliana «ha riconosciuto che avevo una casa lì, ma ha detto che la casa rappresentava un pericolo per Telem», l’insediamento vicino, ricorda Ibrahim. «C’è un’intera montagna e una distanza considerevole tra me e Telem».
«Ad oggi, ho contattato l’esercito israeliano e non ho ricevuto alcuna conferma dell’esistenza di una decisione che la dichiari zona militare», afferma Ibrahim. «Se ci fosse stato un ordine del genere, il comune e l’ufficio di collegamento palestinese ne sarebbero stati informati».
Il reportage di Nagham Zbeedat finisce qui. Le sofferenze dei 3 milioni di palestinesi della Cisgiordania occupata, continuano giorno dopo giorno, ora dopo ora. E non finiranno neanche se, come proclama Trump, su Gaza si preannuncia uno “storico accordo”.
