Dahlia Scheindlin e Nagham Zbeedat sono due grandi giornaliste israeliane, che le lettrici e i lettori di Globalist hanno imparato a conoscere, e ne sono certo ad apprezzare, nel corso di questi tragici anni, per i loro reportage, coraggiosi, documentati, e per le loro analisi, sempre puntuali, puntute, che hanno impreziosito Haaretz, la trincea mediatica più avanzata, e per questo assediata dalla destra fascista che governa Israele, di una informazione dalla schiena dritta.
Scheindlin firma per Haaretz un reportage da incorniciare, dal titolo: “Andate a Qusra per scoprire cosa Israele sta cercando di nascondere”
Racconta Scheindlin: “Non è facile andare a trovare le famiglie di Qusra, nel nord della Cisgiordania, le cui case sono state assediate dai coloni dalla scorsa settimana. Anziché allontanare i coloni, l’Idf ha evacuato fino a 20 famiglie palestinesi, per poi farne rientrare alcune, ma non tutte. Chi è tornato ha trovato le proprie case devastate e l’area dichiarata zona militare chiusa, ancora sotto il controllo dell’Idf.
I villaggi di questa zona sono così vicini per la maggior parte degli israeliani – poco più di 50 chilometri in linea d’aria da Tel Aviv – ma sembrano appartenere a un altro universo. Google Maps non mostra molte delle strade sterrate rocciose, ripide e a tornanti che si trovano lì. Molte strade non hanno nome e non seguono alcuno schema regolare.
Il vero motivo per cui è così difficile raggiungere le famiglie assediate o vedere le loro case è che le autorità israeliane non vogliono che loro – né alcun palestinese – siano visti.
Già solo raggiungere i villaggi richiede di districarsi in una fitta rete di stretti sentieri sterrati, appena abbastanza larghi per un’auto – idealmente una jeep – per arrivare alle strade asfaltate più grandi che collegano i centri abitati. Ma quasi tutte sono bloccate.
Mentre si procede a fatica, all’improvviso si profila davanti a te un cumulo di terra rocciosa color ruggine, oppure un fossato appena scavato, una catena con un lucchetto o un cancello giallo sgargiante, installato dall’esercito dopo il 7 ottobre. Una donna palestinese che cammina nel caldo torrido di mezzogiorno con abiti pesanti e un cesto sulla testa probabilmente non sta solo mettendo in pratica usanze popolari, ma più verosimilmente sa che non è possibile guidare per sbrigare le commissioni.
Le agenzie delle Nazioni Unite documentano attualmente oltre 900 barriere di questo tipo, ma come possono i ricercatori stare al passo? Proprio mentre passiamo in auto, tre giovani coloni con acconciature appariscenti stanno scavando un fossato per bloccare un’altra strada. Ci fissano con aria minacciosa e sostengono di stare riparando una conduttura dell’acqua, ma non sono certo dipendenti dell’azienda idrica. Il loro aspetto è identico a quello dei coloni che piantano pali nel terreno lungo altre strade, sentieri e campi della Cisgiordania per piantare infinite bandiere israeliane.
Se si proviene dalla strada principale percorsa dagli israeliani (Area C, secondo la formulazione di Oslo), alcune delle deviazioni verso i villaggi palestinesi in questa enclave dell’Area B vengono interrotte, il che rende difficile incontrarli, vederli o persino sapere della loro esistenza.
Dopo che numerose strade così bloccate ci hanno fatto girare a vuoto e ci hanno fatto perdere, abbiamo finalmente trovato un minuscolo sentiero sterrato non lontano dall’insediamento di Shiloh, che prometteva di collegarsi a una strada più grande da cui avremmo potuto tornare ai villaggi. Ma proprio pochi metri prima che le due strade si incontrassero, un altro insidioso cumulo di terra è apparso all’improvviso, scaricato su quasi tutta la larghezza del sentiero. In una frazione di secondo di pazienza esaurita e scarsa lucidità, abbiamo aggirato il cumulo sul margine rimasto, finendo troppo vicini a un fosso laterale. Il veicolo si è inclinato pericolosamente e siamo rimasti bloccati.
Ci è voluta mezz’ora passata sotto il sole, a chiedere umilmente aiuto ai coloni di passaggio, prima che un uomo con la barba incolta, una kippah nera e una pistola agganciasse una catena al suo piccolo trattore e ci tirasse fuori. Ci erano volute solo due ore di guida attraverso quel terreno soffocante per sentirci frustrati e compiere quella mossa stupida alla guida – il tutto con la consapevolezza inconscia che gli ebrei israeliani che parlano ebraico possono sempre ottenere aiuto.
I palestinesi vivono queste due ore ogni giorno, tutto il giorno, in ogni momento. Se sfondassero una barriera o anche solo accelerassero, potrebbero non sopravvivere per scriverne un articolo.
Abbiamo finalmente raggiunto la casa assediata sulle colline alle porte di Qusra – nel profondo dell’Area B, dove l’Autorità Palestinese dovrebbe controllare gli affari civili. Ma il lungo viaggio è finito prima ancora di iniziare, con tre soldati mascherati e due minuti di dialogo.
I soldati erano seduti sotto una piccola tenda bianca accanto alla casa. Si sono alzati di scatto mentre ci avvicinavamo in auto, con le armi in pugno, e si sono avvicinati al veicolo. Le loro maschere lasciavano intravedere solo piccoli scorci di guance da bambino e acne. «Come state?», abbiamo chiesto. I tre hanno intonato d’istinto «baruch hashem» – sia benedetto Dio. Anche le loro parole successive sono state automatiche: «Questa è una zona militare chiusa. Dovete andarvene subito».
Questi incontri sono rituali e sempre uguali. I soldati avevano dato la stessa risposta alcuni mesi prima, proprio alla vigilia della ridedicazione dell’insediamento di Sa-Nur, quando respinsero i giornalisti che tentavano di avvicinarsi.
Non c’è spazio per la discussione; è quasi impossibile strappare loro qualche parola oltre a «andatevene, subito» e «zona militare chiusa». Mentre tornavamo indietro e passavamo davanti alla casa, ho visto un uomo palestinese sul balcone che guardava nella nostra direzione. Abbiamo rallentato; mi ha colto la delusione nel constatare che, ancora una volta, non c’era modo di comunicare – e prima ancora di rendermene conto, stavo salutando con la mano quell’uomo. Il suo volto sembrava illuminarsi, e lui ha ricambiato il saluto.
I soldati erano dietro di noi, scontenti. La loro cordialità era svanita e si stavano precipitando verso il veicolo, agitati nell’anonimato, esigendo di sapere perché ci fossimo fermati. Abbiamo balbettato una spiegazione su un problema con la cintura di sicurezza e ce ne siamo andati.
La casa era off limits, ma questo non ha fatto altro che rendere più chiaro il quadro generale. Innanzitutto, le autorità israeliane vorrebbero che la loro politica in Cisgiordania fosse come quella di Gaza: inaccessibile ai testimoni oculari. Quelle strade bloccate nella regione non sono solo una misura di sicurezza per ostacolare la circolazione dei palestinesi. Isolare le case da occhi indiscreti non serve a tenere separati coloni e palestinesi. Israele vuole nascondere le proprie azioni, per poi lamentarsi di essere frainteso.
Ma c’è un quadro ancora più ampio. Questo, paradossalmente, è affisso lungo le strade su enormi cartelloni a caratteri cubitali: «STIAMO SCRIVENDO LA STORIA! RIAVVIAMO LE AREE A E B» e «Abbracciamo gli eroi del ranch Tzofnat [anch’esso nella regione della Samaria] – liberiamo gli allevatori!» (l’ultimo eufemismo per indicare gli israeliani più violenti che distruggono vite, terre e proprietà palestinesi nella zona).
A questi si aggiunge uno spot elettorale del Partito del Socialismo Religioso affisso lungo l’autostrada: «Sono entrati in vigore i benefici fiscali per i residenti di Giudea e Samaria – Sì. Smotrich». Questo sfoggia una foto di Bezalel Smotrich, di fatto il ministro dell’annessione, e di un altro membro del partito, Tzvi Succot, che vive a Yitzhar, uno degli insediamenti più estremisti della Cisgiordania.
Nessuno nasconde la politica generale di questo governo israeliano: impadronirsi della terra, sia con la forza bruta che con incentivi e burocrazia, e cacciare via i palestinesi.
Inoltre, questa realtà dovrebbe fugare ogni dubbio su una narrativa emersa di recente secondo cui l’Idf, lo Stato israeliano o le sue istituzioni stiano in qualche modo perdendo il controllo su quei giovani turbolenti. Sebbene alimentare i gruppi di milizie dei coloni possa significare giocare con un fuoco incontrollabile in futuro, siamo ancora molto lontani da questo.
Per ora, siate certi che le istituzioni militari, di sicurezza e di intelligence israeliane sono solide e pienamente in grado di attuare la politica imposta dall’alto. Non c’è alcuna anarchia imminente né alcun collasso dello Stato; al contrario.
La settimana scorsa, le autorità israeliane, in collaborazione con l’Interpol, hanno impiegato solo pochi giorni per rintracciare una madre e una figlia dall’altra parte del mondo. Le donne avevano cercato con tutte le loro forze di sparire da un altro continente una settimana prima, ma le autorità hanno individuato con precisione dove si trovavano e le hanno arrestate su un autobus che attraversava l’Argentina. Fermare almeno la maggior parte dei ‘giovani delinquenti’ (se di questo si trattava) sarebbe un gioco da ragazzi: coloro che commettono atti terroristici si trovano proprio qui, nel cortile di casa del Paese. Conosciamo già tutti i nomi dei più in vista o dei più letali tra loro.
Ma la maggior parte dei soldati ha il pieno controllo della situazione ed è pienamente allineata. Questo va oltre gli episodi di coloro che si uniscono agli attacchi dei coloni, fino ai banali compiti di spogliare i palestinesi delle loro case e delle loro terre. Nonostante il sole cocente, gli strati di armature e le maschere, questi soldati sembrano soddisfatti di adempiere al loro compito di respingere palestinesi, israeliani e stranieri – chiunque minacci il feudo fondamentalista, anche solo assistendovi. Questo entusiasmo che sale dal basso viene alimentato e abbracciato dalla cima della piramide politica israeliana.
La maggior parte degli israeliani potrebbe non percorrere queste colline della Cisgiordania, ma non c’è modo di nascondere a noi stessi ciò che sta accadendo”.
Il reportage di Dahlia Scheindlin, per restare umani.
Come per restare umani aiuta un’altra giovane, grande giornalista di Haaretz: Nagham Zbeedat, che con i suoi reportage, le analisi, le testimonianze raccolte, dà voce, volto, identità a un popolo martoriato ma non domato: il popolo palestinese.
La “normalità” in Cisgiordania. È il tema del reportage di Zbeedat. Da leggere e rileggere, perché racconta di un giorno che non è segnato dal sangue, ma non per questo meno doloroso per i palestinesi della Cisgiordania.
“Quando la violenza non supera la soglia della morte: com’è una giornata tranquilla in Cisgiordania”, titola Haaretz il reportage di Zbeedat,
Racconta Zbeedat: “Beit Duqqu è stato uno dei villaggi che ha subito meno danni”, mi ha detto un abitante durante una visita in Cisgiordania questo fine settimana.
Poi mi ha spiegato cosa significasse “meno danni”: “a parte le decine di dunam sottratti al villaggio per costruire insediamenti e qualche sporadica incursione dei coloni nel villaggio”.
Quella frase racchiudeva in sé la misura stessa della catastrofe. Decine di dunam sottratti e incursioni periodiche dei coloni erano stati ridotti a «danni minori».
Da una collina sopra Beit Duqqu, a nord-ovest di Gerusalemme, era visibile la terra che stava scomparendo. Antichi terrazzamenti agricoli scendevano lungo i pendii. Di fronte a essi si ergevano file di case dell’insediamento, con gru che svettavano sugli edifici ancora in costruzione. L’insediamento si stava avvicinando ai confini del villaggio palestinese, inghiottendone la terra con la monotona regolarità di un normale progetto edilizio.
Questo è lo standard a cui è stata ridotta la vita dei palestinesi in Cisgiordania. Un villaggio è considerato relativamente fortunato quando Israele ne ha sottratto solo una parte della terra e i coloni lo razziano solo occasionalmente. Una giornata tranquilla è quella in cui la violenza rimane al di sotto della soglia della morte, della demolizione o dell’espulsione.
La stessa normalità distorta è emersa più tardi in una conversazione con un tassista. Stavamo parlando della crisi del carburante quando lui ha menzionato, quasi di sfuggita, una stazione di servizio all’ingresso della città di Rantis. Ha detto che ha pompe separate per gli israeliani ebrei e per i palestinesi. I palestinesi pagano un prezzo diverso, più alto, ha detto, e sanno bene che se ci fosse «qualche problema», le pompe a loro riservate potrebbero essere chiuse.
Non era nemmeno l’argomento principale della conversazione. La segregazione in una stazione di servizio, i prezzi diseguali e la fornitura condizionata di una risorsa essenziale erano semplicemente fatti che un autista palestinese aveva integrato nella gestione pratica della sua giornata.
L’occupazione è più visibile quando i soldati invadono un villaggio, i coloni incendiano una casa o arrivano i bulldozer per demolirne una, ma gran parte del suo potere si esercita in modi più silenziosi: determinando chi può acquistare carburante, chi può utilizzare una strada, quale villaggio può essere isolato e quanto tempo può essere sottratto a un palestinese senza attirare l’attenzione.
Abbiamo incontrato di nuovo quel potere «silenzioso» mentre lasciavamo Birzeit.
Il traffico si era accumulato a un incrocio. La strada davanti porta alla città palestinese di Atara; la svolta a sinistra conduce a un posto di blocco militare israeliano. Abbiamo supposto che i soldati stessero di nuovo perquisendo le auto. I ritardi ai posti di blocco sono diventati così abituali che una fila di veicoli palestinesi non richiede quasi più spiegazioni.
Questa volta, non c’erano soldati che perquisivano le auto. Un colono era in piedi sulla strada, impedendo agli automobilisti palestinesi di proseguire verso Atara. Le famiglie aspettavano nelle loro auto perché un israeliano aveva deciso che non sarebbero passate. Una strada palestinese si era di fatto dotata di un altro cancello, aperto e chiuso secondo il volere di un colono in piedi al centro della carreggiata.
Ho cercato informazioni sui media palestinesi, sui social media e sulle stazioni radio. Nessuno sembrava darne notizia. Non c’erano stati spari, né feriti, né scontri abbastanza drammatici da entrare nel ciclo delle notizie. Un colono stava semplicemente trattenendo delle famiglie palestinesi, rubando loro tempo e ostacolando i loro spostamenti.
Finché non puntava loro contro una pistola, la situazione poteva essere considerata relativamente «pacifica». È in parte così che funziona il dominio israeliano. Spesso un incidente deve diventare sanguinoso prima che lo sconvolgimento della vita palestinese sia considerato abbastanza grave da essere preso in considerazione. Fino ad allora, il furto di terra è sviluppo, la segregazione è un accordo amministrativo, un villaggio chiuso è un problema di traffico e un colono che blocca una strada è un inconveniente.
«A parte» potrebbe essere la frase che definisce la vita dei palestinesi in Cisgiordania. Beit Duqqu ha subito danni minori, a parte la terra sottratta e le incursioni dei coloni. Nessuno è stato ucciso. Nessuna casa è stata demolita. Secondo gli standard imposti ai palestinesi, è stato un fine settimana tranquillo. Questo potrebbe essere l’indicatore più chiaro di quanto sia diventata violenta la loro vita quotidiana”, conclude Zbeedat.
Questa è una giornata di “normalità” in Cisgiordania. Normalità fatta di umiliazioni, sofferenze, e di impunità per i coloni pogromisti e il terrorismo in divisa praticato dall’”esercito più morale al mondo”, quello che “marchia” sulla fronte con un numero, il 44, un palestinese fermato come sospetto in Cisgiordania. Marchiato, come facevano le SS con gli ebrei deportati nei lager nazisti.
